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LE GENERAZIONI DELLA DROGA

Tra il 1991 ed il 1992, quando fui chiamato a partecipare come docente ad un corso
d’aggiornamento per Operatori di Comunita Terapeutiche, finalizzato alla riabilitazione dei
tossicodipendenti, un’evidenza catturo subito la mia attenzione: la microsocieta della droga era
sensibilmente cambiata negli ultimi venti anni. Un cambiamento che andava molto al di la di
quanto emergesse dai rapporti ufficiali e dagli studi di settore. Questi, infatti, mettevano a fuoco
la prevalenza di nuove droghe, I’aumento degli atti criminosi, la crescita dei decessi, I’incrocio di
dati statistici sulle cause socio-familiari delle tossicodipendenze, le nuove proposte terapeutiche,
ma non evidenziavano i sostanziali mutamenti avvenuti nella dialettica tra la droga, i bisogni che
andava a soddisfare ed i significati-valori ad essa correlati.

Nel fenomeno sociale osservato in Europa, a cavallo tra gli anni *60 e *70, erano presenti tratti
distintivi chiaramente discordanti con quelli allora sotto i miei occhi e la loro difformita
disegnava scenari non piu sovrapponibili.

| due decenni trascorsi avevano trasformato profondamente la nostra societa e I’uso della
droga, che si era sempre piu diffuso, rispondeva a bisogni diversi, produceva nuovi
comportamenti, assumeva altri significati ed attribuiva divergenti responsabilita. Analogamente,
le piu recenti trasformazioni socio-culturali hanno modificato il complesso rapporto tra le droghe
ed i suoi consumatori. Accomunare pertanto generazioni diverse caratterizzate dall’uso della
droga significa semplificare un fenomeno, antico, complesso e drammatico, perdendo la
possibilita di comprenderlo in profondita e quindi di offrire soluzioni piu efficaci per prevenirlo e
sanarlo.

Dalla conclusione della seconda guerra mondiale alla fine del ventesimo secolo, accanto ad
una molteplicita di singoli casi, sono emerse sei generazioni pit 0 meno dedite all’uso della
droga. La loro evoluzione si sovrappone e si confonde nel breve periodo nel quale si sono
sviluppate. Le loro storie sono diverse, spesso intersecate I’una con I’altra, a volte contrapposte,
rispecchiando il rapido mutare dei tempi...

La beat generation segue di poco la lost generation, prima generazione d’adolescenti del
dopoguerra. Quest’ultima, pervasa da un senso d’insofferenza al conformismo ed ai valori
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regole. E’ irrequieta, aggressiva, amorale e violenta, quale la descrisse incisivamente Evan
Hunter, nella seconda meta degli anni *50, in Blackboard Jungle e Second Ending. | figli dell’alta
e media borghesia leggono Dylan Thomas (probabilmente piu attratti dal fascino negativo del
personaggio che dal discutibile lirismo della sua poesia) e sfogano la loro rivolta
nell’insensatezza delle azioni, nell’alcool, nell’iniettarsi stupefacenti; quelli delle classi meno
abbienti nei raid motociclistici, nelle lotte tra bande, in un rabbioso vandalismo.

Ma poco a poco la dominante carica distruttiva, cieca ed apparentemente immotivata, inizia a
perdere potenza e nel giro di qualche anno si trasforma in consapevole ribellione.

Le generazioni, solitamente scandite da un ventennio, si caratterizzano d’ora in poi in minor
tempo, si fondono I’una con I’altra. Iniziano gli anni ’60 e si affaccia gia una nuova generazione:
la beat generation, come la chiamo felicemente il critico J. C. Holmes. L’incapacita d’adattarsi,
che accomuna e sovrappone giovani ed intellettuali quasi coetanei, promuove la necessita di
disegnare un modo alternativo di vivere; I’avversione per il puritanesimo regnante e la rivolta
antiborghese li sospinge ai margini dell’opulenta societa americana nella quale non si
riconoscono e di cui rifiutano regole e benefici. Una societa vissuta come grigia, anonima e
soffocante che richiede uno sforzo continuo per sopravvivere, inseguendo traguardi che appena
raggiunti necessitano ancor piu sacrificio per non perderli e che si mostrano immancabilmente
come tappe intermedie senza valore. Cosi, piuttosto che correre incessantemente come cavie di
laboratorio su tapis roulant, i giovani della beat generation scelgono I’autostop lungo le
interminabili autostrade che uniscono i due oceani. La loro compagna di viaggio € la marijuana,
che lenisce il disagio di una diversita prima sentita e poi affermata, rendendoli indifferenti al
mondo esterno. | loro profeti sono Jack Kerouac, che li conduce on the road, ed Allen Ginsberg
che li segue “per sentire se io 0 tu o lui abbiamo avuto una visione che ci ha fatto conoscere
I’Eternita”.

Il vagabondare che li caratterizza é fuga e ricerca allo stesso tempo: fuggono da un sistema che
non gli consente di essere autenticamente individui, inscatolati ed immessi sul mercato come i
prodotti che le operose industrie americane confezionano senza sosta; ricercano un nuovo ordine
morale, un nuovo senso dell’esistenza.

Le radici della loro cultura si mescolano solo apparentemente con la vecchia Europa,
rappresentata dalla Scuola di San Francisco che accoglie in sé la tradizione anarchica, dadaista e
quella antilogica surrealista.

L’Europa in quegli anni dorme satolla dopo i lauti pasti che gli offre il boom economico. La
ribellione & rappresentata dai tristemente famosi teddy boys che si diffondono soprattutto nei
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centro di Stoccolma vengono vandalicamente distrutte, la loro azione si concreta in singoli atti
criminosi che non riescono ad attrarre grandi masse di giovani né a scuotere la societa. Spesso
ingiustamente collegati agli scrittori ed ai cineasti inglesi del gruppo degli Angry Young Men,
rimangono di fatto lontani da ogni tematica socio-politica; il loro disimpegno € totale, la loro
violenza gratuita. John Osborne, Kingsley Amis, Tony Richardson e gli altri giovani arrabbiati,
invece, pur dichiarando la loro distanza dalla politica tradizionale, denunciano con realismo gli
aspetti piu crudi della societa post-bellica, prendendo chiare posizioni. Cosi, il fenomeno dei
teddy boys, senza una vera autocoscienza e senza un solido substrato ideale, non si espande piu di
tanto, trasformandosi nel tempo in mesto folklore.

L’unico autentico movimento europeo di rottura culturale € rappresentato
dall’esistenzialismo, ma alla sua base vi & un pensiero troppo complesso per diventare popolare.
Rimane circoscritto a gruppi d’intellettuali intenti a decriptare Heidegger e ad imitare Sartre. |
giovani che ne sono attratti lo interpretano superficialmente come atteggiamento, come
ostentazione di un rifiuto globale che sentono crescere da dentro ma che non riesce ad incarnarsi.
Presto diviene moda lasciando all’establishment il compito di fagocitarlo rendendolo innocuo.

Dall’ Atlantico, pero, come un’onda che si erge minacciosa e poi si abbatte con fragore, arriva
il primo fenomeno multimediatico che conquista le masse: masse di giovani scosse da un nuovo
modello culturale che li sottrae all’incubo di un drammatico passato verso cui non hanno
responsabilita e li arresta dinnanzi alla prospettiva di un caramellato domani da vivere senza
emozioni.

Nel decennio, o0 poco piu, che precede il ’68, i giovani europei conoscono il tormento, i dubbi,
le speranze, i sogni dei loro coetanei americani e li conoscono nel modo piu diretto ed
enfatizzante: attraverso il cinema, la televisione, la musica. Arrivano al di qua dell’oceano i film
di Kazan, di Ray che incoronano il mito di James Dean, Rebel without a cause (Ribelle senza
motivo, dal titolo originale del film “Gioventu bruciata™); i primi resoconti degli attivisti che
protestano per il disarmo nucleare e I’affermazione dei diritti civili, le immagini delle marce
contro la guerra in Vietnam accompagnate dalla ieratica voce di Joan Baez; le crude canzoni di
Bob Dylan.

E subito si crea un solco profondo che li separa dai genitori. Gli adolescenti sono confusi, ma
affascinati dalla scoperta di una realta diversa che, pur non riuscendo a comprendere fino in
fondo, sentono realmente come propria. La distanza con i genitori aumenta sempre piu
rapidamente e sempre piu divengono a loro sconosciuti. In pochi anni perdono le radici e
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Gli orfani di questa generazione, progressivamente e disomogeneamente, diverranno gli
hippies: la prima, vera, generazione della droga. La loro immagine non € infatti dissociabile dalla
droga che rappresenta al tempo stesso il distacco dalla vecchia societa ed il collante della nuova.
Esperire il mondo al di fuori della specola offerta da hascisc o LSD non e per loro pensabile, cosi
come non € immaginabile un raduno in tre o quattro in un flat di South Kensington o in
cinquemila per un concerto dei Rolling Stones senza droghe.

Gli hippies rompono con il passato e si gettano a capofitto in un futuro vuoto che sentono di
dover riempire solo con le loro forze. Leggono poco, conoscono pochi autori: i classici Rimbaud,
Baudelaire, Poe e Hesse, ancora Kerouac e Ginsberg, poi Lawrence Ferlinghetti e Jerome D.
Salinger, perché in qualche modo vicini alle loro esperienze. Con la stessa motivazione
scopriranno Aldous Huxley e, solo alcune avanguardie, Henry Michaux. Per il resto il taglio con
la cultura & netto. Ignorano sostanzialmente ogni forma d’arte, anche quella a loro piu
apparentemente vicina delle arti visive. Appena accennato é infatti il loro interesse per il
contemporaneo astrattismo statunitense ed il surrealismo europeo, entrambi collegabili ad alcune
suggestioni delle droghe in uso. Pop Art ed Op Art rientreranno piu che altro nell’iconografia che
li rappresenta, poiché si diffonderanno solo alla fine della breve stagione hippy. Non comprano
giornali, non guardano la televisione, la comunicazione e le emozioni sono affidate alla musica ed
alla stonatura che si fondono emblematicamente in alcune celebri canzoni: Mr. Tambourine Man,
di Bob Dylan, Candy Man, di Donovan, Lucy in the Sky with Diamonds, dei Beatles, apologie
degli spacciatori ed inni alla droga.

| gruppi e le comunita di hippies si formano spontaneamente e si diffondono in breve tempo.
Attenzione pero, non accolgono piu giovani ribelli, ma fuggitivi. | figli dei fiori, infatti, non si
ribellano- seppur allora ed ancor oggi vengano da alcuni chiamati “contestatori”’- non
aggrediscono, non lottano per affermare la loro diversita: si allontanano, si estraniano. Rifiutano
i valori della societa nella quale vivono e decidono di sceglierne liberamente di nuovi, creando
una cultura alternativa. Intendono in questo modo ricostruire la loro identita ed impossessarsi dei
singoli progetti di vita, che genitori e gruppi sociali d’appartenenza hanno scritto vicariamente,
per poi imporglieli.

Per questo molti abbandoneranno la casa paterna senza farvi piu ritorno; alcuni vi faranno
ritorno ma da estranei; altri non I’abbandoneranno mai, per necessita 0 convenienza, ma
s’isoleranno sempre di piu, ricreando solo con chi condivide le loro esperienze un nuovo focolare.

Una rivoluzione incruenta ed individualista, dove la rottura con la tradizione e la
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esistenziale alternativa: anomica, non violenta, antirazionalista, antiutilitarista, emozionale, ed i
lumi sono accesi dalla contemplazione.

La proposta di vita degli hippies € un’utopia e come tutte le utopie ha un enorme potere di
fascinazione.

Per loro vale la teoria di William James, il quale ritiene che la coscienza ordinaria sia solo una
delle coscienze possibili che sfioriamo ogni istante: “Noi possiamo passare la vita senza
sospettare della loro esistenza, ma basta applicare un dato stimolo perché con un lieve tocco si
rivelino in tutta la loro pienezza.” Sicuramente gli hippies non arrivano a conoscere James, ma
conoscono Huxley e dai suoi scritti emergono nuove e straordinarie forme di coscienza piene
d’attrattive.

Purtroppo Huxley, pur colmando le pagine dei suoi libri di dotte citazioni ed analogie
culturali, risulta un grande comunicatore. Le esperienze descritte nelle Porte della percezione ed
in Paradiso e Inferno -che replicavano in una certa misura quelle iniziate nell’ottocento dal
celebre “Club des Hascischins” di Baudelaire, Balzac e Gautier- hanno un fine puramente
speculativo ed uno prettamente scientifico, andando a coniugare le esigenze gnoseologiche e
mistiche dell’autore con la ricerca psichiatrica (Huxley fu sollecitato all’assunzione di droga dallo
psichiatra Humphrey Osmond che aveva notato affinita tra gli effetti della mescalina e la
schizofrenia). Cio che passa pero al grande pubblico e solo la straordinarieta dell’esperienze e
I’apertura mistica. Due elementi alla base della cultura hippy che intende ambiziosamente
rifondare la societa partendo dalle sue radici: I’esperienza del singolo ed il suo collegamento
cosmologico. Due elementi che rinforzeranno la caratteristica di fuggitivi. Gli hippies, che
abbandonano la societa nella quale non si riconoscono, evadono infatti dalla realta che gli é
attorno scavalcando il confine del normale percepire attraverso le droghe e fuggono ancora piu
lontano andando a cercare quella dimensione mistico-religiosa che I’Oriente da sempre offre. E’
proprio I’Oriente -che gli fornisce droga in grandi quantita ed a basso costo- a promettergli una
spiritualita da vivere senza regole e senza dogmi, come e loro desiderio. Le piste dell’Est sono le
loro mete, le ultime mete. In Oriente moriranno migliaia di giovani e non piu giovani di tutto il
mondo, assassinati da banditi e spacciatori, decimati dalle malattie, stroncati dalla droga. Nelle
loro anonime sepolture viene anche tumulata I’'utopia che hanno rincorso per pochi ed intensi
anni.

Dal fallimento della grande illusione hippy nasce I’heavy generation. E’ la generazione del
disincantamento, dell’insuccesso, della cruda realta, delle droghe che uccidono senza pieta. Gli
anni del post-sessantotto hanno visto tramontare non solo i sogni dei figli dei fiori, ma anche gran
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sta rimettendo le cose nell’ordine precedente. Tranne il movimento d’emancipazione femminile,
I’affermazione —piu teorica che sostanziale- dei diritti civili e qualche cambiamento di facciata,
tutto in breve ritorna come prima. Delusi, sfiduciati, i giovani, incapaci di ribellarsi o di fuggire
come i loro predecessori, riempiono il vuoto esistenziale con la droga, incolpandone la famiglia.
Sono gli anni in cui i genitori dei tossicodipendenti migrano da uno psicologo all’altro cercando
di capire dove hanno sbagliato, si sottopongono a laceranti terapie familiari e vengono giudicati
in processi sommari nelle comunita. Ora sono i genitori ad esser confusi. Tutto quanto € accaduto
e accaduto in fretta. Anche i loro valori, i loro convincimenti piu radicati sono stati scossi.
L’ebbrezza della pace e del benessere é passata con il freddo realismo di nuove guerre e nuove
crisi economiche, e le domande, cui per anni erano abituati a rispondere automaticamente, restano
senza risposte.

Genitori e figli siedono alla stessa tavola senza poter piu comunicare. Nelle classi meno
abbienti il confine &€ marcato molto spesso dall’istruzione: il padre operaio non puo piu dialogare
con il figlio che ha fatto studiare a costo di enormi sacrifici e che adesso ne sa piu di lui; i ruoli
s’invertono alterando le naturali dinamiche familiari. Nella media ed alta borghesia (dove spesso
ai figli é stato consentito di fare esperienze sproporzionate rispetto a quelle del padre e della
madre), gli usuali compromessi borghesi stridono nella macina dell’idealismo giovanile, cui
nessuno sa piu offrire prospettive, incrinando un’autorita che fatica a credere in se stessa e che
non ha piu puntelli per sostenersi.

Sconfitti, prigionieri di un cupo quotidiano senza futuro ed impossibilitati a ripiegarsi nella
famiglia per superare delusioni e ritrovare motivazioni, i giovani vivono un profondo senso di
frustrazione che, come sempre, si trasforma in aggressivita. Un aggressivita che rivolgono verso
se stessi con I'uso di droghe sempre piu pesanti, verso la famiglia scaricandole ogni
responsabilita, verso la societa non rispettandone piu le regole; la stessa aggressivita che per altri
s’incanalera nel terrorismo.

Sono passati solo pochi anni: dai variopinti vestiti degli hippies, dalle loro canzoni piene di
sogni e di speranze, dall’amore libero, dall’anelito mistico, al crudo realismo degli anfratti piu bui
e sudici per bucarsi. La siringa é la spada, sporca del sangue d’innocenti che replicano ogni
giorno il rito della vendetta, inconsapevoli d’esser loro stessi le vittime. L’hascisc e I’LSD
vengono progressivamente affiancati dall’eroina che riduce la percezione d’insopportabilita di
una condizione esistenziale vissuta senza scampo. | luoghi, arricchiti da colorati poster, dove un
giorno si rollava ascoltando musica e si raccontavano esperienze realizzate attivando fenomeni
psichici sconosciuti, sono ora sostituiti da squallidi ambienti dove regnano il torpore, il silenzio, il
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da Kipling. Dai visi dei giovani € scomparsa la luce di Eros, appare solo la cupa ombra di
Thanatos.

Ad una sognata societa pacifista, gioviale, senza gerarchie e vincoli di proprieta, dove
praticare amore e sesso liberamente e dove ciascuno ha la dignita d’individuo perché attinge in sé
la verita, si é sostituita una comunita di soggetti senza identita e senza finalita. Il gruppo solidale,
simulacro di una nuova famiglia, si e frantumato in una miriade d’individualita in costante lotta
cannibalica per sopravvivere. La ritualita contemplativa ha lasciato il posto ad un’ingenua magia,
creduta capace di modificare la realta. L’idealismo hippy si e trasformato nel materialismo della
heavy generation; il coraggio della fuga, vissuta come scelta di cui assumersi I’onere, in infantile
scarico di responsabilita; I’utopia della pace perenne in lotta senza quartiere.

Ma I’accelerazione nelle trasformazioni della societa contemporanea é cosi rapida da mutare
scenario prima ancora che la rappresentazione sia giunta al suo epilogo.

La ripresa economica dei paesi occidentali negli anni ottanta ha risvegliato la cupiditas
naturalis ed ha scatenato una nuova corsa al benessere, al danaro, al successo. | poteri forti che
dominano il mondo la impongono subdolamente e massicciamente attraverso i mezzi di
comunicazione che controllano senza limiti.

E’ una corsa dura, difficile, senza esclusione di colpi, dove tutti sembrano poter partecipare,
ma dove in effetti solo pochissimi possono arrivare a tagliare il traguardo. La facilita d’emergere
economicamente sperimentata nel dopoguerra € lontana. Ora i vincitori saranno pochi, solo i piu
forti. La concorrenza spietata e I’asperita del percorso implicano uno sforzo enorme e continuo:
dinamicita, iperlucidita, coraggio, resistenza fisica, autocontrollo, abitudine al rischio, cura
dell’immagine pubblica...troppo per essere gestito da giovani impreparati e senza esperienza. La
yuppie generation ha bisogno d’aiuto per emergere e lo trova nella droga. Lo young urban
professional, mosso da un’irrefrenabile ambizione, € disposto a tutto pur di arrivare. Il bisogno di
emergere e di raggiungere un’elevata posizione sociale in poco tempo lo rende freneticamente
attivo usurandolo, pero, in fretta. La consapevolezza delle enormi difficolta genera in lui costante
paura di non essere all’altezza e ne scopre ulteriormente la fragilita. Si attiva allora un circuito
chiuso di segnali d’allarme e compensazioni che crescono progressivamente fino all’inevitabile
incontro con gli anfetaminici e, soprattutto, con la cocaina. Ma la spinta a primeggiare e
guadagnarsi consenso e stima attraverso un fulminante successo economico non corrisponde ad
un bisogno naturale e quindi non é facilmente autogestibile. Il suo corso esasperante e
eteroindotto, rispondendo alle esigenze di un’economia che riparte improvvisamente e che ha
bisogno di forze nuove da poter spremere subito e senza limiti. Cosi I’artificiosa lusinga del facile
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si trasforma in realta solo per pochi predestinati; agli altri rimane I’amaro del fallimento, cui
spesso andra ad aggiungersi il dramma della tossicodipendenza.

Il mito dello yuppie dura poco. L’economia, dopo circa un decennio, rallenta di nuovo e la
moltitudine di coloro cui non e riuscita la scalata al successo spaventa, disinganna e demotiva gli
emuli. | giovani che guardano lo young urban professional, rovinosamente caduto dalle sue
ambizioni, resistono all’illusione di una facile affermazione socio-economica, ma non vogliono
perdere i vantaggi eventualmente raggiungibili. La strategia allora e quella del come se, in tutti i
modi, con tutti i mezzi. Una scorciatoia per avere benefici senza doverli guadagnare. Ma come
tutte le scorciatoie, anche questa richiede un pedaggio. Ancora una volta I’elemento alchemico
che modifica il limite della realta & la droga: arriva la light generation. Leggera perché priva di
consistenza, perché rifiuta ogni impegno, perché non sa resistere, perché e fatua, frivola, volubile,
condizionabile, debole, superficiale.

I giovani di questa generazione, che appartengono in gran parte alla borghesia, usano le
droghe per amplificare il piacere, per scovarlo dove non dovrebbe essere, per surrogarlo dove non
c’e. Ai modelli imposti dai mass media non sanno resistere. L’incessante martellamento della
televisione crea un modo di vivere virtuale, illusorio ed irraggiungibile, sostenuto da ideali
contraffatti. La pubblicita, ossessivamente presente, attraverso ingannevoli obiettivi, dispensa
felicita e successo a basso costo. Tutto del mondo presente nelle loro menti € pressoché difforme
dalla vita d’ogni giorno. Menti spodestate che rifiutano la rivelazione dell’inganno perché troppo
doloroso sarebbe il confronto con la realta. La droga, dunque, diviene funzionale al
mantenimento d’una rappresentazione che non prevede il ritorno al reale, con attori prigionieri
d’un ruolo senza possibilita di resipiscenze o smascheramenti. Il Re forse € nudo, ma e meglio
non saperlo, perché senza di lui la vita sarebbe ben poca cosa. Dove non si arriva da soli, si viene
portati dalla droga. Cannaboidi, anfetaminici, cocaina, eroina, ecc., tutto va bene, purché si
raggiunga il piacere e non ci si scopra cosi diversi, cosi inadeguati, cosi drammaticamente lontani
dall’impalpabile realta, serena, appagante e sfavillante che ogni giorno, come una fiaba, viene
raccontata da chi solo ne trae profitto.

A loro si affiancano -in parte epigoni della heavy generation, in parte frutto delle sinergie
sociali che danno vita alla light generation- i reietti, gli emarginati, gli esclusi dalla spartizione
del benessere. Sono i giovani della chemical generation. L’impossibilita d’emergere socialmente,
la rabbia che nasce dalla consapevolezza d’essere deboli, esclusi e discriminati, ed il vuoto
esistenziale che li circonda non trovano altra compensazione che la droga.

La straziante realta della condizione in cui sono predestinati a vivere, raccontata
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“90, non é solo la realta dei sobborghi di Edinburgo o di Londra € il violento paradigma entro cui
si dibattono le tormentate esistenze di quest’ultima sciagurata generazione.

Le infelici vite e le ignorate morti di cui sono protagonisti, cosi come quelle di coloro che li
anno preceduti per strade differenti verso la droga, rimandano alle confuse e spesso ingestibili
dinamiche della societa, ma rinviano altresi all’egoismo, all’avidita ed all’indifferenza, pesando
inevitabilmente sulle nostre coscienze.

Le motivazioni per cui si giunge alla droga e dal consumo si passa poi all’abuso, fino alla
tossicodipendenza —oltre ad una eventuale, non dimostrata, predisposizione- sono molteplici: la
noia, la curiosita, I’imitazione, la debolezza, il disagio esistenziale, la disperazione, la ribellione;
la ricerca del piacere, della performance, dell’ispirazione artistica o di quella mistica; e poi, per
avere piu grinta nel lavoro, per facilitare i rapporti sociali, per vincere la timidezza o
semplicemente per divertirsi dove altrimenti non sarebbe possibile, ...ecc. ecc.. Ma ciascuna di
queste motivazioni e loro aggregazioni fanno immancabilmente parte di peculiari progetti di vita
che spesso vengono risucchiati da progetti pit ampi, necessari nell’evoluzione della societa.
Comprendere questi ultimi puo contribuire -al di la di una semplice rilettura della storia- a far
emergere una piu chiara consapevolezza delle forze che trascendono i singoli individui.

Franco Avenia
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