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CENTO COLPI DI SPAZZOLA E PASSA LA PAURA

“La paura € la cosa di cui ho piu paura” sosteneva Montaigne. E noi di paura dovremmo averne
molta.

Passata, ma non del tutto, la SARS, si affaccia minacciosa I’influenza aviaria: un virus che
dovrebbe fare stragi, forse milioni di morti, e contro cui siamo sostanzialmente indifesi. Il rischio
della sindrome da immunodeficienza e ancora incombente nei nostri rapporti sessuali (ma anche
dal dentista e dal pedicure) e gia si ripropone lo spettro della sifilide.

A stento si tenta di far rientrare i bellicosi propositi del regime totalitario della Corea del nord,
intento a dotarsi di ordigni nucleari, che dall’altra parte del globo la teocratica Iran minaccia di
armarsi con potenziale atomico e di colpire chi dissente dalla sua crociata contro lo stato d’Israele
(noi italiani tra i primi). L agghiacciante scenario di una guerra atomica che sembrava dimenticato
dopo gli anni della ‘guerra fredda’ torna a turbare i nostri sonni.

Il terrorismo si propaga da un continente all’altro cancellando I’esistenza di segretarie,
commessi € manager, smembrando massaie intente ad andare al mercato, impiegati che entrano
trafelati sulla metro o bambini assonnati che si recano a scuola. Sempre in agguato sono poi gli
attentati chimici (dell’antrace inviata per posta non se ne € saputo piu niente) e quelli nucleari, con
gli arsenali dei paesi ex comunisti descritti come supermarket per hobbisti dell’eversione.

Le catastrofi naturali sembrano piu frequenti e rovinose. Accanto a terremoti e uragani abbiamo
iniziato ad aver paura anche degli Tzunami (altra parola giapponese divenuta minacciosamente
d’attualita dopo kamikaze). Fenomeni di proporzioni inusitate forse alimentati dal nostro modo
scellerato di interpretare il progresso. Possiamo inoltre dimenticare il buco nell’ozono, che sta
sempre li e che un giorno sembra restringersi ed un altro riallargarsi? E I’effetto serra che produrra
prima I’allagamento di gran parte del nostro mondo per lo scioglimento dei ghiacciai e poi la
desertificazione? Stiamo per scomparire come i dinosauri? Quanti dei milioni di asteroidi che
vagano nell’universo entreranno in collisione con la terra? E il sole non stard per spegnersi?
Secondo il calendario atzeco, infatti, non c’é da essere molto ottimisti.

Ma volando piu in basso, come non temere I’inquinamento da gas di scarico, quello acustico e
quello causato dalle onde elettromagnetiche? Non siamo poi al riparo dagli incidenti nelle centrali
nucleari (delle 482 dislocate nel mondo circa la meta sono in Europa) e dalle scorie radioattive che
vengono disperse chissa dove.



Anche a tavola non siamo esenti da paure: cibi transgenici o adulterati c’inducono alla massima
prudenza nel fare la spesa. Dobbiamo inoltre stare attenti alla presenza di conservanti
potenzialmente cancerogeni, alla scadenza dei cibi ed alla loro conservazione. Estrema cura
dobbiamo anche avere nel comprare acqua minerale o succhi di frutta, perché qualche scellerato
puo aver iniettato sostanze tossiche nelle bottiglie di plastica.

Che dire poi dell’improvvisa follia che puo esplodere nel nostro insospettabile vicino? Da un
momento all’altro puo afferrare un coltello o imbracciare una carabina e fare strage di condomini.
Gia, le stragi. Stragi di mafia, di camorra, della ‘ndrangheta... e le stragi del ‘sabato sera’. Incidenti
a catena in tarda notte dopo la discoteca. Alcol e droga gli agenti scatenanti, perché i nostri figli non
sono esenti da questo rischio. Ma anche il nostro commercialista non lo é. E se fosse cocainomane e
scappasse con i nostri risparmi?

Il fumo uccide, quanto lo stress, i grassi animali e la vita sedentaria. Neanche dietro la nostra
scrivania siamo al sicuro.

E poi rapinatori, ladri e truffatori sempre in agguato.

Se anche volessimo dimenticare tutto cio, ebbri della pozione magica che Prometeo ha portato
sulla terra per farci vivere nell’illusione di essere come gli Dei, immuni da pericoli ed immortali, la
televisione, la radio ed i giornali ci risveglierebbero dal nostro incosciente torpore per immergerci
di nuovo nella paura, fino in fondo, legati mani e piedi, incaprettati.

Appena spentasi I’eco della pubblicita, giust’appunto quando sono ancora nelle nostre retine le
immagini di una casalinga sorridente che porta a tavola fettine di carne in scatola guarnite con coste
di sedano o di un’auto sfavillante che sfreccia sul lungomare, carica di bambini, bionde tutto fare e
cani dal manto color champagne, ecco aprirsi il sipario del notiziario. Una sigla brontolante,
inquietante, foriera di cattive notizie trancia i nostri aneliti immaginifici, gli ultimi istanti di quiete.
Irrompe il sommario: un carro armato arranca tra le buche nella sabbia, inseguendo invisibili
nemici; folle tumultuanti tra cassonetti in fiamme urlano ed inveiscono verso la telecamera; un’auto
con lo sportello aperto lascia intravedere un corpo esanime crivellato di colpi; una mamma si
dispera davanti ad una piccola bara bianca; un vecchio pensionato piange e impreca contro la mala
sanita nel corridoio di un pronto soccorso: la nostra finestra sul mondo si € aperta. La voce dello
speaker e tambureggiante, il tono professionale-drammatico € stereotipato, a ricordarci che
quand’anche cambiassimo canale troveremmo gli stessi scenari; i suoi occhi fissano il centro del
teleschermo inchiodandoci alle nostre responsabilita di telespettatori, di cittadini, di uomini: la vita
e questa, dura, crudele, impietosa, e noi dobbiamo saperlo. Saltuariamente possiamo gioire con una

coppia di celebri sposi che si affacciano compiaciuti ad un balcone o sorridere per le smorfie di un



altrettanto celebre marmocchio infastidito dai flash. Perché la vita € questa: rare oasi di serenita
sperdute in un immenso deserto di sofferenza, e noi dobbiamo avere paura.

Le prime pagine dei quotidiani non sono da meno. I titoli enfatizzano il lato drammatico degli
eventi. Il confronto tra i partiti € sempre “scontro”, gli operai sono in “lotta” con gli imprenditori; la
magistratura & in “conflitto” con i politici; le manifestazioni in piazza sfociano in “guerriglia”
urbana. Anche lo sport viene rappresentato a fosche tinte: la “lotta” per la retrocessione
accompagna tutto I’anno il campionato di calcio ed il premio e la “salvezza”, come se al posto di
finire in serie B, si finisse all’inferno; negli stadi imperano “violenza e teppismo”: un manipolo di
sciagurati ruba regolarmente i titoli a centinaia di migliaia di pacifici spettatori. Dopo ogni “ponte”
domenicale si contano i morti sulle strade. La Pasqua di ogni anno e confrontata con quella
precedente nel fare il bilancio delle vittime d’incidenti: avventati bagnanti, improvvisati rocciatori,
imprudenti  guidatori, sprovveduti campeggiatori, incauti quanto generosi soccorritori
dell’autostrada; cosi come il primo dell’anno si calcolano i morti ed i feriti nella “guerra dei botti”
di mezzanotte. In un regolamento di conti tra cosche c’é il rischio che un proiettile colpisca un
ignaro passante, I’omologo di quello che muore attraversando la strada durante una rapina. Ma c’e
anche il rischio di perdere la vita per uno sguardo di troppo lanciato verso una ragazza o per un
parcheggio conteso; cadendo da cavallo, sciando o per una fuga di gas. La parola rischio, di per sé
gia ansiogena, ¢ una delle piu abusate dalla stampa ed accoppiata con epidemia, ingovernabilita,
recessione, terrorismo, poverta e calamita diviene angosciante. Morendo dignitosamente nel proprio
letto o mentre si lavora (gli incidenti mortali sul lavoro, nel nostro paese, sono piu di trecento
all’anno — uno al giorno!) non si assurge agli onori della cronaca, ma nel perdere la vita avvitando
una lampadina si puo sperare di finire in prima pagina, perché I’incidente domestico fa paura.
Rompersi la testa cadendo dalla scala mentre si puliscono i vetri o scivolare mortalmente nella
vasca da bagno ci ricorda che in nessun luogo siamo al sicuro. Possiamo evitare malanni, crolli,
tracolli e catastrofi, ma gli infortuni domestici, gli incidenti stradali, le disgrazie, le fatalita, restano
sempre in agguato, la morte ci spia e ci sorprende come un ladro di notte, e noi dobbiamo aver
paura.

Al diuturno tam-tam mediatico della paura fa da contrappeso, insospettabilmente, ma non
involontariamente, il richiamo sessuale. Cosi, come accanto alle catastrofiche prime pagine dei
giornali compaiono in edicola seducenti ragazze dai seni prorompenti ed i glutei sodi; dallo schermo
della televisione, prima e dopo i notiziari, ammiccano — fintamente inconsapevoli — starlet
scollacciate, dalle lunghe cosce, abbarbicate al pudore attraverso I’esile filo del perizoma.

Non da meno é la pubblicitd. Famose patatine fritte, poco tempo fa reclamizzate da una nota

conduttrice televisiva che ammiccava dicendo “la patata tira”, ora sono sponsorizzate dal piu



celebre attore del cinema porno che le pubblicizza riutilizzando il doppio senso della “patata che
piace”. E poi lo slogan dei profilattici Durex: “lo ce I’ho sempre Durex”; delle caramelle: “Mela
verde, me-la-dai”; dei salumi “Maiale dentro”; dell’acqua minerale, con uso improprio della
bottiglietta; e poi...e poi.

Per il lancio pubblicitario del film tratto dal demi-porno romanzo “Cento colpi di spazzola”, la
Sony, finanziatrice dell’impresa, ha speso un milione e mezzo di euro, quasi la meta del costo di
produzione della pellicola. D’altronde, il libro in poco tempo aveva venduto circa due milioni di
copie, favorito dalla pubblicita offertagli in televisione, facendo leva sulla morbosita d’indistinti
rapporti sessuali intrattenuti da un’adolescente sempre in calore.

Il sesso fa vendere, il sesso spinge, ma soprattutto distoglie dalla paura, narcotizzando fino al
prossimo telegiornale. Una continua altalena tra la morte e la vita, tra la punizione attesa ed il
premio sospirato. Un sistema efficace di contrappesi che lascia scorrere in mezzo, in una sostanziale
indifferenza, ogni menzogna, ogni nefandezza, ogni sopruso, sia esso sociale, economico o politico.

Un tempo erano le “tre F” (Forca, Farina e Feste) a tener buoni gli animi, a far mandare giu I’uso
arbitrario del potere e le sue turpitudini; oggi le “due P”: Paura e Pornografia (per simmetria,
potremmo aggiungere una terza P: Pallone).

Non pud essere un caso che I’unica istituzione capace di dar sollievo morale alla sofferenza
quanto alla consapevolezza della morte e di demitizzare il sesso, sia sempre di piu attaccata ed in
modo cosi feroce. La Chiesa Cattolica é fatta oggetto da tempo di una aggressivita continua, un odio
difficilmente comprensibile, che forse puo essere spiegato solo con I’interesse a delegittimarla.
“Morte ai preti” o “10, 100, 1000 vescovi morti” sono scritte che si trovano oggigiorno sui muri. La
profanazione delle chiese — da noi per molto tempo sconosciuta — & ricomparsa a Torino, dove la
Madonna del Carmine e stata oltraggiata con scritte blasfeme e con il lancio di un petardo durante la
messa.

Dovremmo seriamente interrogarci su tali fenomeni, chiederci perché e da chi sono sostenuti ed
alimentati; perché i poteri forti sono indifferenti.

“C’e una crescente ostilita anticattolica — scrive Antonio Socci su Il Giornale (9 novembre
2005), citando anche gli episodi sopra elencati — talvolta € autentico odio, che si evidenzia anche in
modi del tutto diversi da quelli estremisti: soprattutto nel mondo della cultura, della politica, dei
giornali”. Si pensi, ad esempio, che la regione umbra ha ospitato a Perugia la “Sagra Anticlericale”,
prova che non si tratta di un moto d’insofferenza spontaneo.

Ernesto Galli della Loggia, qualche giorno prima, scriveva sul Corriere della Sera (6 novembre

2005) “...basta dare un’occhiata anche distratta agli scaffali di una libreria per accorgersi della



moltiplicazione negli ultimi anni dei libri che in un modo o nell’altro manifestano un atteggiamento
polemico nei confronti della religione e della Chiesa Cattolica in particolare”.

La Chiesa Cattolica, conforto per i piu deboli e speranza nel dolore, elemento stabilizzante della
societa nei secoli, e ora temuta ed avversata come capace di spezzare il vantaggioso equilibrio
scovato a fondo delle nostre paure piu radicate e degli impulsi piu facilmente sollecitabili. Un
equilibrio funzionale alla conservazione di poteri che hanno perso progressivamente autorita e
I’hanno sostituita con uno strisciante, quanto sinistro autoritarismo.

Affacciati dai palazzi, gli influenti visir della politica e della finanza osservano compiaciuti la
folla inconsapevole che sfila docile sotto i loro occhi: una moltitudine tutta angosce ed istinti,
facilmente influenzabile, governabile, spolpabile fino all’0osso. Sono uomini e donne spaventati,
drogati con un erotismo d’accatto, resi mansueti da chi sapientemente usa il bastone della paura e la
carota del sesso.

Se la religione ¢ stata considerata I’oppio dei popoli, oggi a ben guardare ¢ il sesso I’oppio della
nostra societa, contraltare ad uno sciame di paure liberate artatamente nell’etere e fatte posare, il
giorno dopo, sulle pagine dei giornali.
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