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Egregio Direttore,

sono una donna, una giovane donna. Forse troppo giovane per avere voce in capitolo. Mi rivolgo a
Lei perché non ho altra speranza di farmi ascoltare.

Sono stata condannata a morte. Pertanto, in breve tempo - almeno per quanto sono riuscita a
percepire - la mia vita sara finita. Non ho realmente capito perché ed, in verita, non so neanche chi
abbia deciso d’uccidermi. Ma non Le scrivo per conoscere le ragioni di tale sventurata decisione, né
per sapere il nome dei miei giustizieri, né tanto meno per invocare il suo soccorso (ormai non c’¢
piu tempo). Il motivo di queste poche righe, scritte di fretta ed in condizioni disagevoli, ¢ la
speranza — unica mia consolazione — che cid che vado a patire non tocchi in sorte ad altri esseri
umani. Ed ¢ per questo che chiedo la Sua intercessione.

La mia giovane, giovanissima eta non mi ha dato il tempo di assaporare 1 piaceri della vita e di
soffrire per 1 dolori che immancabilmente dispensa. Ma avrei voluto avere la liberta di godere dei
primi, anche i1 piu semplici, e di sopportare con rassegnazione gli altri, dando un senso al mio
esistere. Perché, egregio Direttore, cido che mi addolora di piu non ¢ tanto perdere la vita, ma non
avere la possibilita di fornire di senso la mia esistenza. Credo, infatti, che questo sia il nostro
principale dovere, ma anche il nostro fondamentale diritto. Quando la vita umana comincia, inizia al
contempo la dimensione dell’esistere, che va ben oltre il vivere materialmente. A me, invece, ed a
chi incontra il mio stesso destino, ¢ impedito non solo di misurarsi con la carnalita della vita, ma
anche — e soprattutto - di avere I’occasione di trascendere il nostro essere, al di la del sensibile e del
reale, che non esauriscono tutto il possibile.

Cosi muoio senza senso, condannata per sempre ad interrogarmi su cio che sarebbe potuto essere;
tormentata dall’eterna promessa del vivere che mai s’avvera. Una promessa fatta forse per gioco,
per ignavia o solo per distrazione; una promessa scellerata e falsa, perché considerata revocabile.
Muoio invisibile, celata da un finto nulla che mi nasconde agli occhi dei giustizieri, sordi alla mia
disperazione, neglettamente o settariamente incuranti del mio diritto alla vita. Muoio soppressa da
un altro essere umano che, in un atroce paradosso, riesce a non sentirsi in colpa perché nega la mia

vita prima di togliermela.



Scompaio per sempre perché altri, senza neanche conoscermi, senza interrogarmi, senza darmi la
possibilita di difendermi (ma difendermi da cosa?), senza una colpa, hanno semplicemente,
facilmente, deciso di uccidermi.

Caro Direttore — mi permetta di esprimermi affettuosamente, nella speranza di essere ricambiata
almeno da Lei — desidererei dirLe molte altre cose, ma molte non le conosco ancora e per molte
altre non ho piu il tempo. Sento voci che rassicurano, ma non sono dirette a me: “Ancora qualche
minuto e sara finita”. Sara finita cosa? lo saro finita?

Il familiare rimbombo che mi ha accompagnato per tutta la mia breve vita, e che unico ha scandito
il tempo, sta facendosi piu rapido e forte, quasi assordante. Uno stridio di piccole ruote male oliate e
I’improvviso rumore di porte a vetri che sbattono mi fanno sobbalzare. Sento che si sta avvicinando
il mio momento. Le morbide e confortevoli pareti nelle quali ho vissuto fino ad ora si contraggono,
come volessero soffocarmi. Da qualche parte si fa strada una luce bianca che illumina intorno. Un’
aria gelida mi avvolge e mi fa tremare. Dopo tanto caldo, sento freddo. I rumori ora arrivano acuti e
taglienti. Ho paura! Mi stanno trascinando via. Qualcosa mi afferra...mi stringe...mi soffoca... mi
stritola...Aiuto! Aiutatemi... Ahhhhhh...

Pensare che volevo chiamarmi Amanda...

Gentile Amanda,

lasci che almeno io la chiami cosi — mi spiace che abbia riposto la sua fiducia in me che posso fare
ben poco. Per quanto nelle mie possibilita, pubblico la sua lettera. M’impegno poi a raccontare a
piu persone la sua storia e quella di milioni di esseri umani cui e toccata la sua sorte, nella
speranza che anche altri ascoltino le vostre voci mute.

Franco Avenia



